Le lecteur cultivé n'est pas sans ignorer que la Californie est un vaste repaire de blondasses à forte poitrine siliconée et autres starlettes imbibées d'alcool et de cocaïne sournoises failles sismiques. Comme la faille de San Andreas, mais pas que. Y a qu'à voir la jolie carte sur le site du Southern California Earthquake Center : même dans le sud, c'est pas les failles qui manquent.

Autant dire que la première chose qu'on te donne quand tu emménages, en même temps que les conditions générales de vente, c'est les instructions en cas de tremblement de terre. Que quand tu achètes une étagère d'occasion (parme, une beauté), on te dit le nombre de tremblements de terre (ressentis) auxquels elle a survécu. Et que c'est pas pour rien que Volcano^[1], bien que ce soit un navet (non mais attends qu'est-ce que tu racontes c'est tellement crédible quand les gens montent des blocs de béton les uns à côté des autres – sans même se préoccuper des interstices dans lequel tu peux passer le bras que ladite juxtaposition crée – et que ça contient de la lave), passe tout le temps à la télévision. Presque aussi souvent que Titanic^[2], Forrest Gump^[3] et Cast Away^[4], autant que The Breakfast Club^[5], et un peu plus que Dante's Peak^[6] et The Hunt for Red October^[7].

Tu vois je raconte ma vie mais je t'instruis aussi sur les grands classiques de la télévision américaine. Ha.

Enfin donc, quand tu habites en Californie et que tout d'un coup tu as l'impression qu'un train est en train de passer sous tes fenêtres, tu ne te demandes pas ce qu'un train peut bien faire à quelques kilomètres de la voie ferré la plus proche. Tu ne paniques pas. Tu ne supposes pas qu'un véhicule grand format vient de rentrer dans le mur de ton bâtiment (ceci dit, ça, ça arrive. Y a des mecs qui ne savent vraiment pas se garer. Ça fait des trous dans les murs des chambres à coucher.). Nan. C'est un banal tremblement de terre.Tu es bla-sé. Tu n'accuses pas les homosexuels. Tu lèves vaguement la tête, tu poses ton tire-bouchon (eh oh ça va il était presque 21h30) et tu prends les paris d'humeur badine. Alors, quelle intensité, celui-là ? Xave ? Isolde ?

C'est un exercice difficile : selon la position de l'épicentre par rapport à (1) ta location présente et (2) la surface de la terre, le ressenti d'un tremblement de terre de même magnitude n'est pas du tout pareil. Et hier, on a tous parié trop haut. Faut dire qu'on ne soupçonnait pas l'épicentre d'être à moins de 10km de la résidence... il atteignait juste 3.0 tout pile !

Puis comme j'avais dit 3.14, histoire de faire quelque chose du nombre pi (on était entre nerds scientifiques) j'ai gagné. Je t'avais prévenu, que ça parlerait de moâ. Sinon, j'ai aussi acheté des Pim's. C'est pas facile à trouver, les Pim's, en Californie. Et ils expirent le 6 avril prochain entre midi et treize heures (à 12h49 exactement), ce qui n'est pas très frais, pour des Pim's.

Participation au Sablier du printemps (amorce 4), de nouveau croisé avec un Dis-moi dix mots histoire de rigoler. Tout véridique dedans, même, sauf la couleur de mon étagère, la date exacte d'expiration des Pim's (mais l'heure est bien celle imprimée sur le paquet, et pas la peine de me faire remarquer que c'est pas une heure de péremption, j'ai encore quelques neurones connectés) et les prénoms des copains. Je sens que la prochaine fois que j'écris « tire-bouchon » sur ce blog, je vais me faire étrangler.

Màj hommage : Honte à vous si vous ne l'avez pas reconnue, l'amorce provient d'un de mes billets intitulés Chronique d'une thèse annoncée (ou pas)